



Nils Magne Knutsen 
 
”Hans sjæl var både sort og hvit”. 
Moral og umoral i Knut Hamsuns forfatterskap 
 
 
I en scene i det tredje og siste bindet i August-trilogien er August 
tilskuer til et fylleslagsmål under en dansefest på Segelfoss. 
August er voldsomt opphisset der han står og tripper i ringen rundt 
de som sloss. Han er ikke opphisset fordi det er for mye vold, nei, 
tvert imot synes han slagsmålet er for snilt, for lite voldelig. En av 
karene trekker kniv, men August er ikke fornøyd, for mannen 
stikker ikke: 
  
Vil han ikke stikke? Hvad satan skal han så med kniv? Der 
gikk han mist av en god chance, ho, ind i brede kroppen og 
færdig med ham! August blir desperat over mannen som er 
en foraktelig fyr helt igjennom og ikke stikker (Men livet 
lever, Samlede verker, bind XII, s. 153).        
  
Slagsmålet ebber ut uten at noen blir alvorlig skadet, og August 
står skuffet igjen: 
 
August er såret i sit inderste, en slik åtfærd har han aldrig set 
før endda alt han har reist. Det skulde ha været mig! sier han 
gang på gang, /.../ (s. 154). 
 
I Hamsuns forfatterskap finner vi en del slagsmålsscener, vanlig-
vis skildret på en slags humoristisk, gutteaktig måte, f. eks. når 
telegrafist Rolandsen sloss med den store Ulrik i Sværmere. I den 
forbindelse kan man forøvrig registrere at mht. slagsmål synes 
Hamsun å være ganske sakkyndig, f. eks. når han framhever 




mot kjævebenet; slaget skal træffe på siden av haken. /.../ Det går 
intet istykker av det og det kommer ikke blod uten litt om næsen 
og munden.” (SV, bind IV, s. 151).  
 Her virker det jo som om Hamsun har private erfaringer å 
bygge på, og vi ser at det altså er Hamsun som introduserer 
karateslaget i norsk litteratur! 
 Tilbake til August og hans slagsmål: 
 Det vanlige sjølskrytet til August – ”Det skulde ha været 
mig!” – er vel ment som en morsomhet, men morsomheten kan 
ikke skjule at det er noe perverst blodtørstig over ham i denne 
scenen. Vanligvis sloss guttene for å se hvem som er sterkest, men 
August synes å mene at man skal sloss for å skade og drepe. 
For dem som ikke kjenner skikkelsen August, må jeg her 
tilføye at han vanligvis regnes som en av de mest sjarmerende 
figurer i Hamsuns forfatterskap. Riktignok er han gjennomført 
uansvarlig og full av skrøner, ”han var løgnaktig som tiden selv”, 
men han er også hjelpsom og uegennyttig, han setter i gang med 
klippfisktørking og med sildfiske, han får grøftet myr og skapt ny 
åkerjord i Polden, han er i det hele tatt full av ideer og av virke-
trang, – men altså også av en virkelig skummel voldsfascinasjon. 
 Denne voldssida ved August er tydelig helt fra begynnelsen 
av trilogien. 
 Som sjømann i utlandet har han vært med på gruppevoldtekt 
av og drap på en liten jentunge. Og da han og Edevart i be-
gynnelsen av Landstrykere skal seile skipper Skaaros jakt til 
Bergen, med Teodor som mannskap, foreslår August for Edevart 
at de skal stikke av med både skute og last og beholde pengene 
selv. 
 ”Men hva med han Teodor?” spør Edevart sjokkert.  
 ”Vi hiver ham overbord”, svarer August (SV, bind X, s. 65). 
 Da begynner Edevart å flire, for så vanvittig synes han 




 ”Ja vi skal skyte ham først”, sier August, – som om det gjør 
saken noe bedre! – og overdrivelsen får hans mordlyst til å drukne 
i latter. Men leseren sitter vel igjen med en litt urolig følelse av at 
August faktisk mener alvor. 
 Seinere i historia er det en mann som ødelegger Augusts 
potetplanter, og August hevner seg med å stikke ham ned. 
Heldigvis treffer han ikke ordentlig, så mannen overlever:  
 Ja, sier August, ”for jeg stod så avbakelig. Jeg var dessuten 
ute av træning. /.../ Men i Sydamerika og der omkring der fik vi 
det til med første gang. Det mankerte ikke!”  (SV, bind XI, s. 238) 
 Og det kommer flere mordforsøk: 
 August kommer i konflikt med sine arbeidere, og da de 
presser ham inn mot veggen, tar han revolveren og skyter et par 
skudd mot dem. Ingen blir skadet, men ”du kunne jo ha truffet en 
av oss”, sier arbeiderne sjokkert. 
 ”Det skulde ha været min mindste kunst”, svarer August. Og 
igjen drukner hans mordlyst i latter (SV, bind XII, s. 41). 
 Vi ser altså at på den ene siden har August mange positive 
sider og er det store energisentrum i hele trilogien, men på den 
annen side er han som en tikkende bombe, stadig villig til å drepe. 
Hamsun har kontrollen og sørger for at han ikke lykkes med sine 
mordforsøk, og de dempes dessuten ned med en humor som skal få 
oss til å tenke at August jo egentlig er en ganske godslig kar, mer 
barnslig og tankeløs enn brutal. Men humoren kan ikke skjule at 
August elsker vold og at han egentlig er livsfarlig. 
 Hamsun er selv sterkt ambivalent til August, han roser ham, 
og han skjeller ham ut. I trilogiens siste bind, Men livet lever 
(1933), stilles det opp et slags moralsk regnskap over August: 
  
En skarv og en løgnhals, forbryter, spiller, storskryter, nar, 
men blottet for ondskap, skyldfri, med venlighetens gave, 
med en god glæde når det gik godt – han står her i sin alders 





Kanskje Hamsun her litt for lettvint frikjenner sin gamle venn 
August, men det skal jeg la ligge her. Jeg skal bare tilføye at med 
sine mange lystløgner er August kanskje også en slags kunstner 
som sprer en glans av eventyr og fantasi rundt seg. F. eks. lytter 
den vakre fru Ester gjerne til Augusts skrøner, for de representerer 
noe fargerikt og nytt og underholdende. ”Alt annet var kjedelig og 
sant” (SV, bind XII, s. 247). 




Grunnen til at jeg her bruker så mye tid på August, er at bildet av 
han er typisk for en grunnleggende tendens i Hamsuns 
personskildring, nemlig en demonstrativ blanding av godt og ondt. 
Og det er ikke slik at Hamsuns skikkelser er som vi andre, nemlig 




Denne blandingen av godt og ondt, av svart og hvitt, av moral og 
umoral, springer direkte ut av det kunstneriske program Hamsun la 
fram i åra omkring sin debut med Sult i 1890. Hans 
programerklæringer kom i hovedsak i form av angrep på samtidas 
store norske forfattere, de såkalt ”fire store”. 
 Programmet kan oppsummeres i to hovedpunkter: 
 For det første tar Hamsun til orde for et annet menneske-
bilde og en annen psykologi enn det han mener preger den norske 
realismen. Her er han inspirert av Strindberg, ikke minst av 
Strindbergs forord i dramaet Frøken Julie. Her redegjør Strindberg 
for den rekke av faktorer som fører til at den adelige frøken Julie 




Da det går opp for henne hva hun har gjort, og hvem denne Jean 
egentlig er, tar hun livet av seg.  
 Dette var et menneskebilde som Hamsun kunne like; 
sammensatt, inkonsekvent, irrasjonelt. Men sånne mennesker 
finner Hamsun ikke i den norske litteraturen.  
 Hamsun anklager derfor de verdensberømte norske 
realistene for å være for lite realistiske i sine skildringer av 
mennesker. Deres mennesker er vandrende teorier, skriver 
Hamsun, de norske realistene er dårlige psykologer, de ser på et 
menneske som ”en bred ting med hode på”. I sin egen diktning vil 
han forsøke å fange opp de mer subtile bevegelsene i menneskets 
sjel, han vil skildre ”blodets hvisken og benpipenes bøn, hele det 
ubevidste sjæleliv”. 
 Slike sammensatte mennesker får rimeligvis også en ganske 
sammensatt moral, noe som i sin tur fører til at moral i Hamsuns 
romaner ikke er noe opplagt og enkelt og rettlinjet. La oss se på et 
par eksempler i den forbindelse: 
 I Mysterier kommer Nagel med harde utfall mot den 
engelske politikeren Gladstone, som, ifølge Nagel, reiser rundt og 
høster applaus for å hevde at to pluss to er fire. Og når Gladstone 
sier at 17 x 23 er 391, så har han rett også da, men Nagel får lyst 
til å protestere og si at svaret er 397, bare for å markere avstand til 
Gladstone: 
 
Jeg vet vel at det er en og niti, men jeg sier alikevel mot 
bedre vitende syv og niti, for å være på en anden side end 
dette menneske, denne rettens professionist. Det er en røst i 
mig som kræver: Reis dig, reis dig mot denne fot-i-hose-ret! 
Og jeg reiser mig og sier syv og niti av bare indre 
brændende fornødenhet, for å bevare min bevissthed om ret 
fra å banaliseres til jorden av denne mand som står så 





Bakgrunnen for Nagels skepsis er at han mistenker Gladstone for å 
bløffe og forenkle, liksom han mistenker den ydmyke Minutten for 
ikke å være bare ydmyk, og liksom Hamsun sjøl i det virkelige liv 
mistenker presten Lars Oftedal i Stavanger, Indremisjonens 
mektige leder, for ikke å være så hellig og kristelig som han gir 
seg ut for å være. – Og det viser seg da også at den ydmyke 
Minutten ender som seksualforbryter– det sørger Hamsun for! – 
og det viser seg at Hamsun også får rett mht. sine mistanker til den 
Guds mann Oftedal. Et par år etter at Hamsun framsatte sine 
mistanker, måtte Oftedal stå fram i koret i St. Petri kirke i 
Stavanger og tilstå for menigheten at også han hadde latt seg friste 
til syndige gjerninger. 
 Så både i livet og i litteraturen viser det seg at moral ikke 




I sine programartikler introduserer Hamsun også et annet syn på 
litteraturens oppgave. Både Ibsen, Bjørnson, Kielland og Lie satte 
sin ære i å skrive såkalt nytte-poesi, dvs. bøker som kunne 
oppfattes som innlegg i den politiske debatt. De mente alle at 
litteraturen skulle være oppbyggelig og samfunnskritisk og holde 
moralske eksempler fram for publikum. 
 Å betrakte litteratur som en form for folkeoppdragelse var 
en ganske gammel og hevdvunnen holdning og kommer også 
eksplisitt til syne i gråsonen mellom historie og litteratur, f. eks. i 
danske Ove Mallings berømte og ofte siterte bok fra 1777: Store 
og gode Handlinger af Danske, Norske og Holstenere. 
 Mallings bok ble brukt som lesebok i latinskolen, og var 
forøvrig utbredt som folkelesning. Boka inneholder korte 
fortellinger om ulike historiske personer som har utmerket seg på 




skikkelser til å stille opp moralske eksempler for folk. Historia er 
et reservoar av slike eksempler.  
 Og slik kan man også bruke skjønnlitteraturen, hevdes det 
utover på 1800-tallet, for litteraturen bør ha en idealistisk og 
moraliserende og oppdragende tendens. 
 Aa. O. Vinje uttrykte dette i klartekst da han i 1860, i en 
debatt om Bjørnsons Arne, hevdet at hverdagen har mer enn nok 
av elendighet, og da er det nettopp kunstens og litteraturens opp-
gave å vise oss noe annet, dvs. å stille idealer opp for oss og 
derved bidra til å løfte oss over hverdagen. 
 Hamsun sto i opposisjon til dette: Han ville ikke skrive 
oppbyggelige bøker. Litteraturen skulle ikke moralisere. Hans 
hovedinnvending mot amerikansk litteratur, slik han presenterer 
den i boka Fra det moderne Amerikas Aandsliv (1889), er nettopp 
at den er for moralistisk. Den har den besteborgerlige Boston-
moralen som en klemme om halsen, derfor blir den prippen og 
forsiktig. Mens amerikanske aviser hver dag flommer over av 
voldtekter og mord, er det i amerikanske bøker så godt som 
forbudt å skildre nakne stolbein, skriver Hamsun. Den beste 
litteraturen i USA er derfor avisene, for ”de amerikanske avisene 
er som livet selv, de er raa og sande”. 
 Den amerikanske litteraturen er altså håpløs, og nesten like 
galt er det hjemme i Norge: Bjørnson opptrer i sine bøker som 
pedagog for store børn, skriver Hamsun, Bjørnsons bøker er 
egentlig et slags litterære husapotek som skal kurere feil og ska-
vanker i samfunnet. Og Jonas Lies bøker er av samme type, bare 
dårligere, det er bøker for kaffekjerringer, forsøk på å kurere 
verdens skjevheter med litterære grøtomslag.  
 Hamsuns dom over disse forfatterne er urettferdig og 
misvisende, men det lar vi ligge her. Mitt poeng er at Hamsun gjør 
det så tydelig at han ikke vil skrive moraliserende bøker, dvs. han 
vil i hvert fall ikke skrive bøker som uten videre sementerer 




oppbyggelige tekster til trøst for dem som synes livet er vanskelig. 
Og det var jo nettopp denne mangelen på idealistisk og opp-
byggelig tendens som var årsak til at Svenska Akademien så lenge 
hadde problemer med å vurdere Hamsun for Nobelprisen, som jo 
nettopp skulle gis til oppbyggelige og idealistiske forfatterskap. 
 Nei, Hamsuns bøker er ikke idealistiske og oppbyggelige. 
Likevel er hans bøker fulle av moraldebatt og av situasjoner og 
moralske dilemmaer som setter karakterenes – og derved også 
leserens – moral på prøve. 
Jeg skal i korthet minne forsamlinga om noen av de figurene 
som det er naturlig å trekke fram i denne sammenheng: 
 Vi har f. eks. Ane Maria i Landstrykere, hun som druknet 
skipper Skåro i myra fordi han ville ligge med henne, men han ba 
henne ikke nok. Det står et gufs av uhygge rundt Skåros død, men 
det viser seg etter hvert at Ane Maria faktisk er den mest rak-
ryggete og sympatiske personen i hele August-trilogien.   
Fortelleren følger henne med interesse gjennom tre bind, og 
helt til slutt i tredje bind får vi høre at Ane Maria nå er blitt 
gammel. Den gjennomskikkelige Pauline fra butikken i Polden 
kommer til Segelfoss og forteller August om hvordan det nå står 
til på hans hjemsted. Og Ane Maria blir nevnt på en særlig positiv 
måte: ”Hun er nu gammel og mæt av dager, men hun er da et 
spetakel så rørig og fuld av kommers endda” (SV, bind XII, s. 
197). 
Frisk og rørig og full av kommers og godt humør – kan man 
tenke seg en bedre alderdom enn den Hamsun gir til denne flotte 
kvinnen? 
 MEN: Hun er altså vitterlig dømt for mord. Hun represen-
terer med andre ord en blanding av ekstrem moral og umoral og er 
derved en typisk Hamsun-skikkelse. 
 De som har lest Ingar Sletten Kolloens Hamsun-biografi, 
husker kanskje at han oppfatter Ane Marie som en negativ 




tydelig angrep på Hamsuns hustru, Marie! Kolloens kommentarer 
bygger på en besynderlig feillesning og en åpenbar misforståelse 
av teksten.  
 Ane Maria er altså typisk for Hamsuns menneskeskildring, 
og det fins flere andre skikkelser i samme lei. Vi kan ta Inger i 
Markens grøde, hun som i fortvilelse dreper sitt nyfødte barn, men 
som likevel skildres med varm sympati og som jo fungerer som en 
klassisk morsfigur overfor alt liv på gården. Men hun er altså også 
en morder. 
 Eller vi kan ta handelsmann Mack på Sirilund som opptrer i 
tre romaner – Pan (1894), Benoni (1908) og Rosa (1908)). Han er 
elegant og stilig og tilsynelatende hjelpsom og generøs, men i 
bunn og grunn er han en kynisk utbytter av alle rundt seg, både 
økonomisk og seksuelt. ”Hans sjæl var både sort og hvit”, skriver 
Hamsun, og han legger megetsigende til: ”kanskje mere sort end 
hvit”. 
 Endog Oline i Markens grøde, hun som man lenge tenker 
bare er full av bibelsprengt ondskap og skadefryd og tyvaktighet, 
også hun blir tildelt noen positive egenskaper. Når forfatteren til 
slutt feller en dom over henne, ender også hennes moralske 
regnskap i pluss. Hamsun unnskylder hennes tyvaktighet med at 




En av Hamsuns vandrer-romaner, Den sidste glæde (1912), åpner 
med at hovedpersonen, Knud Pedersen, bor i en gamme. En dag 
kommer en fremmed mann inn i gammen, med en sekk på ryggen. 
Det blir tydelig at i sekken er det tyvegods, mannen har gjort 
innbrudd hos handelsmannen i bygda og stjålet noen ullvotter, 
noen meter stoff, kaffe og litt flesk. 
 Vandreren synes dette er stusslige greier, et eksempel på at 





/Jeg kunde/ ikke la være å ligge og ynke hans elendige måte 
å stjæle på. Et tyveri av nødtørft, en flæskeside og et 
tøistykke /.../ Ak hvor et tyveri er ophørt å være noget 
videre! Det kommer også av at lovens straf for forseelser av 
alle slag er ophørt å være noget videre. Det er bare kjedelig 
og human straf, man har tat det religiøse element ut av 
lovene, en sorenskriver er uten nogen mystik mer /.../ 
 
Vandreren etterlyser større dimensjoner over livet, litt større 
risiko, litt mer uhygge:  
 
Kom med lit trolddom igjen og med litt sjette Mosebok og 
synd mot den Helligånd og forskrivninger med nydøpt barns 
blod. Og stjæl en sæk penger og sølvtøi på handelsstedet og 
gjem sækken inde i fjældene så det om høstkvældene kan 
stå et blåt bluss over den. Men kom ikke med tre par votter 
og en side husholdsningsflæsk” (SV, bind VII, s. 13-14).  
 
Tyven drar sin vei. Neste dag kommer lensmannen og spør om 
vandreren har sett noen gå forbi. Hva skal han svare? Skal han 
angi sin fremmede gjest? Han bestemmer seg for å svare nei og tar 
derved på en måte tyvens parti, for han liker lensmannen enda 
mindre. 
 Denslags oppførsel og denslags moral ville verken Ibsen 
eller Bjørnson ha likt, men hos Hamsun finner vi her og der en litt 
amoralsk tendens til å se ganske stort på småskurker, eller skal vi 
kalle det en tendens til å romantisere forbrytelse som spenning, 
som dristighet, som fantasi, som brudd med den flate trivialiteten. 
 
Begrepene 
Kanskje er det nå på tide å stoppe litt opp og se litt på de ulike 
begrepene vi bruker når vi snakker om moral, om etikk, om an-




 Jeg vil ikke gi meg inn på noen vidløftig drøfting av disse 
ulike begrepene, men vi bruker dem jo stadig i vår dagligtale – vi 
snakker f. eks. om anstendig asylpolitikk, om uanstendige leder-
lønninger, om en dyd av nødvendighet, om politisk dobbeltmoral, 
etc. Egentlig er dette nokså vage begreper, men sånn i det daglige 
har vi vel likevel noenlunde sammenfallende oppfatning av hva vi 
mener når vi bruker dem. 
 Derfor bare et par ord om deres historiske bakgrunn: 
 Moral kan vi i all enkelhet definere som et samfunns al-
minnelig godtatte meninger om rett og rimelig oppførsel. Disse 
meningene er kan skifte fra kultur til kultur og fra periode til 
periode i historia. 
 Etikk bruker vi gjerne om mer systematisk refleksjon om 
moral, dvs. det vi kan kalle moralens teori eller moralfilosofi. 
 Ordet dyd har flere betydninger. Det kan brukes i seksuell 
sammenheng, gjerne i forbindelse med å miste sin dyd, sin uskyld, 
men det kan også brukes i betydningen generell livspraksis – en 
dydig person – og det kan spesifiseres som enkeltdyder. I tidligere 
tider har det vært stor interesse for å ramse opp og holde rede på 
alle de dyder vi bør etterstrebe. 
 Først har vi de fire såkalte kardinaldyder: 
 Mot, visdom, måtehold og rettferd. 
 Så kommer de tre kristne dyder i tillegg, – tro, håp og 
kjærlighet – slik at man til sammen får syv. – Det er i strid med 
dagens språkbruk at f. eks. håp oppfattes som en dyd, at det å håpe 
har en moralsk kvalitet. Da er det lettere å forene dagens språk-
bruk med de syv dødssynder: Hovmod, griskhet, misunnelse, 
nytelsessyke, fråtseri, vrede og latskap. 
 For Ove Malling er det kristendommen, dvs. den kristne 
morallære, som er dydens utspring og grunnlag, og dette grunn-
laget kan f. eks. spissformuleres slik: Gjør mot andre det du vil at 




 Etter at Malling i sin bok har definert kristendommen som 
dydens utgangspunkt, utreder han alle enkelt-dydene på rekke og 
rad: 
 Menneskekjærlighed. Høimodighed. Kierlighed til Fædre-
landet. Troskab mod Kongen. Kiekt Mod. Standhaftighed. Tapper-
hed. Snildhed (dvs. praktisk dyktighet). Sindighed. Ædelmodig-
hed. Retfærdighed. Vindskibelighed. Trofasthed. Embeds-Iver. 
Flid i Studeringer. 
 Også i forbindelse med diskusjon av dyd og gode egen-
skaper kommer kjønnsforskjellene inn. Professor Anne Eriksen 
har i sin bok Historie, minne og myte (1999) påpekt at Mallings 
bok fortrinnsvis framhever maskuline dyder, og for at også 
kvinner skulle få nyte godt av noen gode moralske forbilleder, 
utga den danske teologen H. J. Birch noen år seinere et 3-binds-
verk med tittelen Billedgallerie for Fruentimmere (1793-95). 
Dette er en antologi med små biografier, ”Levnedsbeskrivelser 
over berømte og lærde danske, norske og udenlandske Fruen-
timmere”. 
 Ifølge Birch er den viktigste kvinnelige dyd lydighet. Svært 
viktig er dessuten evnen til å dekke over sin manns feil og 
mangler. En kvinne skal helst virke i det stille og være så godt som 
usynlig. Det som kvinner absolutt må advares mot, hevder pastor 
Birch, er tre aktiviteter som fører direkte ut i fordervelse, og det er 




I Hamsuns forfatterskap finner vi mange eksempler på kriminell 
adferd, her er både doble regnskaper, forsikringssvindel og 
brannstiftelser, men først og fremst er det i hans romaner tale om 
moral i sammenheng med opptreden i mellommenneskelige rela-




het, om menneskelig integritet, dvs. om en hel del av de dyder som 
både Malling og andre forfattere hadde lagt sånn vekt på. 
 Menneskelig verdighet og integritet er størrelser som ofte er 
under sterkt press i Hamsuns tekster. I praksis tar dette form av et 
tydelig skille i hans tekster mellom mennesker som er til salgs – 
og mennesker som ikke er det. 
 I Mysterier (1892) møter vi en handikappet mann som går 
under økenavnet Minutten. Han er småbyens hakkekylling og 
mobbeoffer, et tilsynelatende meget dydig og skikkelig menneske, 
men hans verdighet er til salgs. Han er f. eks. villig til å gjøre seg 
til latter ved å danse på torget for 10 øre.  
 I en samtale med Minutten vil Nagel åpenbart teste 
Minuttens prisnivå, og han spør:  
 
Kunde De for en viss sum la Dem indskrive som barnefar 
for et barn som De ikke var far til? Det falder mig bare ind.  
 Minutten ryster på hodet og tier en lang stund (SV, bind 
I, s. 157). 
 
Denne problemstillingen, salg og kjøp av rollen som barnefar, 
behandles også i novellen ”Småbyliv”, der det opptrer en mann 
som introduseres slik: 
 
Her er en mand som i sin ungdom skal ha læst ”Peder 
Paars” fra perm til perm; men det gik galt med den mand i 
livet, han blev peppersvend og dagdriver og har dertil været 
litt underlig av sig. Han heter Tønnes Olai (SV, bind IV, s. 
97).  
 
I novellen viser det seg at den unge skipperkona Olava Wollertsen 
er blitt gravid, til tross for at ektemannen har vært borte i to år. 




 Faren er selvsagt byens konsul (i Hamsuns romaner er det 
nesten alltid konsulen som setter barn på byens kvinner), men 
konsulen har ikke lyst til å vedkjenne seg farskapet. 
 I all hemmelighet – og for tusen kroner! – tar da Tønnes 
Olai på seg farskapet, og i samsvar med avtalen annonserer han – i 
all beskjedenhet! – på byen at det dessverre er han som har forført 
skipperkona: 
 
Ingen forstod det. Hadde det endda været en vildfarelse og 
en hjærtets betændelse, for ung var Olava og vakker også. 
Men med Tønnes Olai! Det måtte forstås som den rene 
kjødets overstadighet. Og Tønnes Olai sa også selv at han 
ikke forstod hvorledes han hadde fåt indpas der. /.../ Men 
Tønnes Olai vedblev også efter dette å gå omkring i byen 
like stille og fordringsløs som før. Og blandt hans gelikere 
estimertes han slet ikke mindre efter dette (SV, IV, s. 106-
107). 
 
Hvordan den unge og vakre Olava estimertes etter dette, sier 
novellen ikke noe om, og novellen sier heller ingenting om 
hvordan det gikk med den stakkars Tønnes Olai når skipper 
Wollertsen kom hjem. 
 Her kan man tilføye at seksualmoral ikke synes å være noe 
avgjørende punkt for Hamsun, det er ikke eventuelle seksuelle 
sidesprang som avgjør hans moralske dom over sine karakterer. 
  
Makt 
Kjøp og salg av mennesker i Hamsuns romaner foregår vanligvis 
litt mer subtilt enn i tilfellet med Tønnes Olai.  
 I dobbeltromanen Benoni (1908) og Rosa (1908) opptrer f . 
eks. prost Barfod, far til den vakre Rosa, en myndig og bestemt 
herre, høyt hevet over den alminnelige Post-Benoni. Men det viser 
seg at også en myndig prest kan være til salgs. Da Benoni på sitt 




presten i tale, men blir avvist, uten audiens. Men da Benonis 
formue er kommet opp i 40.000 dalere, får pipen en annen lyd: 
Både prosten og hans kone smelter fullstendig, og fru Barfod 
kommer ”vadende gjennem den dype sne” for å invitere Benoni på 
kaffe. Så jo da, også prost Barfod er til salgs, han har bare litt 
høyere pris enn folk i bygda. 
 Kjøp og salg av mennesker har tett sammenheng med makt, 
først og fremst økonomisk makt. 
 I forfatterskapet finner vi interessante makt-skikkelser som 
løytnant Holmsen og brukseier Holmengraa på Segelfoss. Disse to 
har vidt forskjellig utgangspunkt for sin makt, og de har vidt 
forskjellig måte å forvalte sin makt på, f. eks. helt ulik holdning til 
den mulighet de har til å utnytte tjenestejentene seksuelt. Ikke 
minst har de helt ulik holdning til det å miste makt. 
 Og vi har handelsmann Mack i dobbeltromanen Benoni og 
Rosa – en roman som langt på vei handler om makt og maktbruk. 
Et sentralt element i romanene er Macks usårlighet og sikkerhet, 
hans rolle som det profesjonelle maktmenneske. Han innkasserer 
alle privilegier uten noen gang å vise takknemlighet eller å yte 
gjengjeld, han utnytter alle uten å nøle, f. eks. er han en stor-
forbruker av bygdas unge kvinner. 
 Disse to romanene handler også om den avmakt som lever i 
maktens skygge. For konsekvensene av Macks hårdhendte makt-
bruk er tydelige nok, f. eks. kommer de fram gjennom Benonis 
innlærte underdanighet. ”Han var et jærn og et stål i mange ting, 
men overfor de fine blev han motfalden og forknyt” (SV, bind V, 
s. 21). Hamsuns skildring av fiskeren og postmannen Benoni på 
Sirilund kan leses som en inntrengende studie i oppkomlingens 
psykologi. Og oppkomlingens psykologi kjenner Hamsun til 
bunns, for han var selv en oppkomling, noe han åpent vedkjente 
seg.  
 I en scene i boka vil Benoni ha bygget seg en veranda, 




veranda kan virke litt overmodig for en alminnelig Post-Benoni, så 
han våger ikke å si det direkte til snekkeren, dvs. han våger nesten 
ikke å ta ordet veranda i sin munn. Derfor sier han til snekkeren at 
han vil bygge seg ”et skur, et bedrøvelig reisverk”.  
 Et skur? spør snekkeren og forstår ikke hva Benoni snakker 
om. ”Folk kaller det for veranda, sa Benoni, og vendte sig bort”. 
Oppmuntret av sine sildpenger griper han etter overklasse-
symbolene, men han skjelver på handa. 
 Benonis kompleksfylte og problematiske forhold til sin nye 
veranda henger tett sammen med den måten menneskene skildres 
på i disse romanene. I Benoni/Rosa finner vi nemlig et ganske 
direkte uttrykk for det vi kan kalle kapitalismens menneskebilde: 
Du er det du eier. Din betydning som menneske og din status i 
samfunnet kan noenlunde direkte avleses av din bankkonto. Har 
du penger, er du interessant, ikke minst på kjønnsmarkedet. Og 
dette er jo synspunkter som vi alle kjenner godt. Vi kan like det 
eller ikke, men det er nå engang slik at vi alle synes at en million 
er veldig sjarmerende. 
 En gruppe mennesker som Hamsun alltid omtaler med 
særlig stor forakt, er hyklerne, de som snur sin kappe etter vinden 
og ikke våger å stå inne for sine meninger når motvinden kommer. 
Et typisk eksempel på dette er sakfører Rasch i Segelfoss by 
(1915), en hjerteløs utsuger som samtidig spiller rollen som all-
muens talsmann. 
 Enda verre er presten Lassen i samme roman. Han utsettes 
for en aldeles grusom harsellas, både som prest og som lærd 
boksamler. Hans boksamling er bare narraktighet, hans Gudstro er 
bare sosialt snobberi; han bruker Jesus utelukkende som 
klatrestativ. 
 Etter Hamsuns verdiskala er dette særlig foraktelig, men 
iblant kan litt hverdagslig hykleri også være forståelig og 
nødvendig: Å snakke de mektige etter munnen er nettopp den 




 Det er en strategi som Hamsun selv aldri benyttet seg av, 
han hadde tilsynelatende uhyre sterk motvilje mot å snu kappen 
etter vinden. Han var med andre ord en uforbederlig provokatør, 
ekspert på å sjokkere folk og på å ødelegge for seg selv. Hans 
fiksjonstekster er fulle av kontroversielle meninger om dette og 
hint, og i tillegg var han en flittig avisdebattant som ofte utfordret 
publikum med sine meninger. 
 I 1907 holdt han et oppsiktvekkende foredrag der han 
angrep det 4. bud: Du skal hedre din far og din mor. – Nei, tvert 
imot, uttalte Hamsun, det er ikke de gamle, men de unge som skal 
hedres. Foredraget førte til en omfattende debatt, men Hamsun lot 
seg ikke skremme, han imøtegikk alle motinnleggene i en 
avisartikkel, ”Ærer de unge”:  
 
Der er ikke noget Bud, som er stillet så uforskammet på 
Hodet, som det fjerde. – Hvorledes vet jeg det? Det har jeg 
på etisk Tæft.– Hva er Etik? Det er slet ikke noget så 
mystisk: Etik er Sædelære, Etik er Retferdighed, Riktighet, 
Balance. /.../ 
 Og hvorfor forarge seg så over min Fremstilling av det 
Fjerde Bud? /.../ Jeg påstår jo ikke at det er Kvæg eller 
Sauer som skal æres, heller ikke at det er Røvere, Mordere 
eller Idioter, jeg sier bare: det er ikke de Gamle som skal 
æres. 
 
Også på mindre drastiske områder utfordret Hamsun sine lesere og 
den alminnelige mening, f. eks. hadde han flere ironiske kommen-
tarer til Norges store helter i samtida, polfarerne. Det verste ved å 
være konge, skriver han, må jo være at kongen stadig må gi 
audiens til en eller annen av disse ”heltene”. Like ironisk er han til 
dyrkingen av sportsfolk og sportsprestasjoner. Han kan f. eks. ikke 
forstå oppstusset rundt den svenske ”stålfarfar” som ikke hadde 




 Det som kanskje virket aller mest provoserende på Hamsuns 
samtid, var sannsynligvis hans livslange kritikk av makteliten og 
embetsmannshierarkiet i Oslo. Det begynte med Nagels hånlige 
omtale av det oppblåste og selvforelskede hovedstadsmiljøet 
(Mysterier, 1892), fortsatte med angrep på hovedstadens mektigste 
pressemann (Redaktør Lynge (1893) og hovedstadens talentløse 
kunstnerklikk (Ny Jord, 1893), og kulminerte med den infame 
skildringa av arrogante sørnorske embetsmenn i Segelfoss by 
(1915).  
 Med tanke på vennlige avisomtaler og tildeling av forfatter-
stipender var selvsagt dette usedvanlig uklokt av Hamsun. Til 
gjengjeld synes angrepene på Oslo-miljøet å ha vært hans ærlige 
og oppriktige mening. Og noen behendig diplomat ble han aldri.  
 
Krigen 
Også Hamsuns liv og hans politiske holdninger representerer et 
dilemma, først og fremst knyttet til krigen. 
 En krig setter våre moralske valg på spissen. Mens vi under 
normale forhold kan ha vår moral og vår umoral noenlunde i fred, 
så innebærer en krigssituasjon en dramatisering av alle moralske 
valg, alle må på sett og vis opp til en slags offentlig eksamen: 
Hvilken side velger du? Hvor står du? Hva gjør du? Hvor er ditt 
mot? Hvor er din offervilje?  
 Men også i en slik situasjon kan det iblant være vanskelig å 
skille mellom rett og galt, mellom moral og umoral, for også under 
en krig er det mange gråsoner. Det ser vi tydelig i den norske 
debatten etter krigen, der mange har vært ute etter å sikre sitt 
moralske ry. Den sterkt følelsesladete ”krigen om krigen” pågår 
tilsynelatende fortsatt for fullt, selv om de fleste av de som deltok 
i krigen, nå er borte.  
 Den norske diskusjonen om krigen er i høy grad også en 
diskusjon om Hamsun, om hans posisjon og hans avisartikler 




her komme inn på alle de interessante spørsmål som reiser seg i 
den sammenheng, bare ta meg tid til en kort kommentar. 
 Da krigen var slutt i juni 1945 og alle nazister i Norge og i 
resten av Europa begikk selvmord eller forsøkte å skjule sine spor, 
var det en mann som sto fram og publiserte en beundrende nekro-
log over Hitler, og det var Knut Hamsun. 
 Denne nekrologen er jo noe av det mest opprørende som har 
vært skrevet på norsk – og samtidig er det noe dypt anstendig ved 
den. Det anstendige er nettopp motet til å stå ved sine ord, motet 
til å ta ansvar for sine meninger, ryggraden til å stå oppreist når 
nederlaget er et faktum og man bare burde legge seg flat. Sett på 
den måten kan vi oppfatte Hamsuns nekrolog som en underlig 
blanding av galt og rett – dvs. en posisjon som er Hamsun verdig. 
 I forlengelse av dette kan vi spørre: Medfører Hamsuns 
holdning under krigen at han er en forfatter vi bør ta avstand fra? 
 Noen mener det. Andre er ikke helt sikre, og inntar derfor 
en litt schizofren holdning. Dette kommer til uttrykk på for-
skjellige måter, Det siste året har jeg selv opplevd denne schizo-
frenien tydeligst uttrykt på Nationalteaterets oppsetning av 
Markens Grøde. 
 Stykket hadde stor suksess og ble, med visse avbrudd, spilt 
et helt år, fra februar 2007 til februar 2008. 
 Med mye om og men og med mange påfunn forteller stykket 
historia om Isak og Inger og deres liv på Sellanrå. Så, midtveis i 2. 
akt, har regissøren funnet det på sin plass at et hakekors-flagg skal 
bæres over scenen.  
 Et hakekors-flagg er et ganske sterkt og utvetydig symbol, 
og hvordan skal vi forstå det når det bæres over scenen? Den mest 
nærliggende tolkning er at nazi-flagget viser at stykket tar avstand 
fra seg selv ved å gi seg selv – og Hamsun – et veldig tydelig 
giftmerke. Men hvorfor spilles stykket da? – Jo, rimeligvis fordi 
teatret vil ha både i pose og sekk – man vil utnytte Hamsuns 




ham. Dette kan man gjerne oppfatte som typisk for den norske 
schizofrenien rundt Hamsun. Man griper etter Hamsuns kunst-




Jeg innser at jeg nå ikke på noen måte har maktet å gi noe klart – 
og slett ikke noe fullstendig– bilde av de mange moralske og 
maktrelaterte spørsmål som reises i Hamsuns forfatterskap. Men 
likevel er det nå på tide å nærme seg en avslutning. 
 Da vil jeg til slutt ta fatt i en egenskap som vel kanskje 
egentlig er litt tvetydig, men som Hamsun synes å ha hatt den 
største respekt for, nemlig evnen til å stå oppreist i motgang. Det 
er en dyd som ikke inngår i Mallings dydsregister, men for 
Hamsun var dette tydeligvis en helt sentral egenskap. 
 Hamsun skildrer mange skikkelser som bøyer seg i mot-
gang, f. eks. Benoni, han som var et jern og et stål i mange ting, 
men som bøyer seg for Macks overlegne blikk. Også Holmengraa 
bøyer seg i motgang, han klarer ikke å stå oppreist når stormen 
kommer.  
 Men i forfatterskapet finner vi også skikkelser som ikke 
bøyer seg, vi har f. eks. Sult-helten som skjelvende av sult og feber 
spotter Gud og sier at Gud, som jo har skapt ham, burde visst at 
han ikke bøyer seg i motgang. Likeledes løytnant Holmsen på 
Segelfoss. Han kommer på konkursens rand, men han kommer 
ikke på knærne, skriver Hamsun, nei, ”en mann med hans stivhet 
blir stående”, han makter å være større enn sin skjebne. 
 Hvordan var det med Hamsuns egen evne til å stå oppreist 
når motgangen kom? 
 Som vi allerede har vært inne på: Den evnen var ganske 
stor. 
 86 år gammel ble Hamsun arrestert. Etter i 30 år å ha vært 




fratatt alt han eide og plassert i et kvistrom på et gamlehjem, 
nesten døv, nesten blind. Så ble han underkastet en psykiatrisk 
undersøkelse som nesten tok livet av ham, og så havnet han igjen 
på et gamlehjem.  
 Hvordan reagerte han på dette? Selvsagt med raseri, men – 
underlig nok – også med humor! Han gjør som løytnant Holmsen, 
han forsøker å være større enn sin skjebne, han løfter seg over den, 
ler av den. 
 Han er nesten blind, men med stor tålmodighet forsøker han 
f. eks. å stoppe sine egne strømper. Når det blir påpekt at han har 
stoppet ullsokkene med lintråd, spøker han med det: Nåja, sier 
han, ”jeg er ikke utlært endda”.  
 Og han har overskudd til å spøke videre: ”Nei, man skulle 
ikke innlate seg på å være landsforræder”, sier han. Han har vært i 
fire verdensdeler, men aldri hatt noe å gjøre med politiet. Men nå 
er han blitt arrestert. Jaja, sier han, ”skulle det skje, så måtte det jo 
skje nå før jeg døde” (SV, XV, s. 240). 
 I mellomkrigstida kunne Hamsun ofte være ganske pompøs 
og selvhøytidelig og usjarmerende, men nå er han tilbake til 
ungdommens overlegne selvironi, han spøker med sin egen 
elendighet. Og midt i de prøvelser og krenkelser han blir utsatt for, 
viser denne hissige mannen en underlig sinnsro: ”Der kommer vel 
en dag i morgen også, og jeg kan vente. Jeg har tiden for meg. /.../ 
(SV, XV, s. 319) 
 Det er ganske sjelden at en mann på 88 år sier at han har 
tida for seg, men Hamsun hadde faktisk det, har det vist seg. Og 
det har blant annet vist seg ved at Hamsun fortsatt har evne til å 
provosere sitt publikum, helt fram til i dag. I dag er det kunstnere 
som gjerne vil provosere publikum og bli berømt på den måten, 
men det er nesten umulig å få det til.  
 Men Hamsun kan fortsatt provosere oss. Han har provosert 
sine lesere nå i 120 år, og han gjør det fortsatt, snart 60 år etter sin 




la være å bli imponert over hans mot til å skrive det og over hans 
evne til å pirke i noen følsomme og ømtålige deler av våre liv. 
 Til slutt i sin siste bok, På gjengrodde stier, utgitt i 1949, da 
Hamsun var 90 år gammel, forteller Hamsun om en kvinne han 
husker fra sin barndom på Hamarøy, Maren Maria Kjeldsen: 
 
I Nordland hadde vi noget vi kaldt gangsyn, se å gå. Når 
Maren Maria Kjeldsen kom gående så hadde hun enda 
gangsyn, men hun brukte stav og hadde ellers mange 
skrøpeligheter. /.../ Tilslut kom Maren Maria på lægd og 
blev lægdslem i bygden, da var hun vel sytti eller otti år. 
Hun så selv å gå sin utskrevne rute mellem gårdene uten 
følge, hun hadde gangsyn til det siste. Det er et gode å ha 
gangsyn mange år fremover. 
 
Hvordan er det så med Hamsuns eget gangsyn? Hvordan er det 
med hans ”etiske tæft”? 
 Hamsun er neppe noen ideell moralsk veiviser og rådgiver 
fos oss, ingen pålitelig følgesvenn gjennom livet. Det er heller 
ikke mye trøst å finne hos han. Men han er en tankevekkende 
kommentator som stadig gir oss nye ting å snakke om og vanske-
lige spørsmål å tumle med.  
 I sitt forfatterskap tilbyr han oss et stort og nesten uover-
siktlig stoff, fylt av selvmotsigelser, av provokasjoner, av opprør, 
fylt av sammensatte personer og moralske dilemmaer. Forfatter-
skapet representerer med andre ord en urolig og skiftende verden 
der vi som lesere utfordres til debatt.  
 Hamsuns moraldebatt var iblant knyttet til dagsaktuelle 
saker, men i hovedsak var hans moraldiskusjon frikoplet fra aktu-
elle eller lokale eller religiøse kategorier, derfor er hans diskusjon 
i grunnen tidløs, og derfor har den beholdt sin aktualitet.  
 Hamsun var vel ingen stor moralfilosof, men han setter 
moralske dilemmaer på spissen og gjør dem levende og på-




rakket ned på moralske bøker, og som i mange tilfeller kan sies å 
forfekte amoralske holdninger, han ble selv en av norsk litteraturs 
største og mest aggressive litterære moralister. 
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